
UN REGARD LITTÉRAIRE SUR LA PÉDOPHILIE :
LOLITA DE VLADIMIR NABOKOV

Comment le roman peut-il dire la pédophilie ? Toute la question est dans le dire, ou plutôt dans le non-dit que ce dire 
recouvre, puisque celui-ci relève à l’époque de la publication de  Lolita (1955) d’un sujet tabou et foncièrement non 
traité. Pour en parler et faire qu’on en parle, le romancier américain Vladimir Nabokov (1899-1977) avait-il d’autre  
choix que de susciter le scandale ? Par son choix même de donner voix au pédocriminel qui, tout du long, parle à la 
première personne, il ne pouvait y échapper. Lolita1 est donc le premier roman à s’être saisi de cette question, non pour 
apporter des réponses a priori, mais pour en clarifier les données. 
Lolita vaut par le  jeu de regards qu’il porte sur le thème pédophilique : regard du pédophile (selon une narration 
monologique, constamment autocentrée), regard sur la Loi (entre discours déculpabilisant du violeur et culpabilisation  
de sa victime) ; regard de la victime elle-même (invisible du fait de la focalisation, mais qui parvient malgré tout à  
exister) ; regard de l’auteur sur son narrateur (d’où la postface que, face à la polémique, il s’est senti obligé d’ajouter à  
son ouvrage en 1956), regard enfin du lecteur qui est invité à user de sa conscience critique et à ne pas tout croire sur 
parole, tout en prenant quand même son plaisir de lecteur.

1) Le discours autojustificatif du pédophile

Le roman se présente comme la confession d’Humbert Humbert, un quadragénaire qui s’est pris de passion pour sa 
belle-fille,  Dolorès  Haze,  12 ans,  alias  Lolita.  Il  raconte  comment,  après  avoir  épousé sa  mère  dans  le  but  de  se 
rapprocher d’elle2, il en est devenu le tuteur au décès de celle-ci et a fini par abuser d’elle lors d’une errance à travers  
les États-Unis. Elle parvient à lui échapper et à s’enfuir avec un autre homme qu’il retrouvera et tuera. Le récit que nous 
lisons est censé avoir été écrit par Humbert alors qu’il se trouve en prison dans l’attente de son procès pour meurtre.  
Nous apprenons toutefois qu’il a succombé à un infarctus à la veille de celui-ci. Quant à Lolita, nous apprenons qu’elle  
est morte en donnant naissance, à 17 ans, à une fille mort-née.
Le scandale initial de  Lolita résulte de son dispositif narratif. Écrire la pédocriminalité à la première personne et du 
point de vue du prédateur est en soi une gageure qui explique le scandale qui a entouré sa publication 3.  Cela a fait 
conclure à une apologie de la pédocriminalité – à un livre jugé « pornographique ». Or faire parler un criminel, quel 
qu’il soit, et lui faire raconter sa propre histoire, ne vaut pas approbation de son discours. On oublie qu’il s’agit d’une  
fiction.

1 NABOKOV, Vladimir. Lolita, trad. E.H. Kahane. Gallimard, coll. « Folio », 1999. Notre édition de référence. 
2 C’est une stratégie d’approche fréquente du pédophile que d’accéder à l’enfant convoité en gagnant au préalable la confiance de sa mère, ce  

qui peut passer par le fait de l’épouser.
3 Rappelons les péripéties de la publication : après le refus des éditeurs américains sollicités, c’est finalement la maison d’édition The Olympia 

Press,  à Paris, qui accepte de publier le roman en anglais en 1955. Mais, l’année suivante, il  est interdit de vente par le ministère de 
l’Intérieur. Ce n’est qu’en 1959 que paraît la traduction en français chez Gallimard. Entre-temps, le roman est paru aux États-Unis en 1958.
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Au fil de son monologue, le narrateur nous explique qu’il n’éprouve que répulsion à l’égard des femmes de son âge au 
profit de celle qu’il nomme les « nymphettes », c’est-à-dire des petites filles entre neuf et quatorze ans. S’agissant de sa 
rencontre avec Lolita, pour laquelle il a eu un coup de foudre, il tient le discours classique du pédophile, prétendant  
qu’il a agi par amour et pour son bien. Dès lors, le lecteur se trouve placé dans la position inconfortable d’être le  
confident d’agissements qu’Humbert prend soin d’évoquer de manière allusive, les recouvrant de la gaze de son style,  
alors qu’il s’agit – comme nous le devinons – de viols répétés sur mineure, qui ont duré deux ans. À force de pénétrer  
son psychisme jusque dans les moindres méandres se pose la question de l’identification à la figure du narrateur : une 
identification résolument sous le signe de l’impossible.
De ce narrateur pervers, menteur et manipulateur, on pourrait dire par euphémisme qu’il n’est pas digne de foi 4. Aussi 
l’auteur n’a-t-il de cesse de s’en désolidariser. Ce distinguo est rendu d’autant plus nécessaire qu’il existe une évidente  
parenté entre Humbert et l’auteur qui signe « Nabokov » : tous deux sont écrivains et professeurs d’université, tous 
deux portent sur eux-mêmes et sur la société un même regard désabusé et ironique (« Humbert, c’est moi ! », aurait pu 
s’exclamer  Nabokov,  en  écho  à  la  fameuse  formule  de  Flaubert,  d’ailleurs  apocryphe :  « Madame  Bovary,  c’est  
moi ! »). Mimétisme des styles également : l’écriture jubilatoire du narrateur se superpose parfaitement avec le style 
nabokovien. Ce dernier n’est pas sans cultiver l’ambiguïté. Il assume de façon souveraine le risque d’identification, de  
la même manière qu’il assume celui d’esthétisation : la beauté et le choral du récit fascine, son lyrisme nous emporte, 
nous faisant balancer entre pulsion et répulsion.
En somme, le romancier poursuit son objectif de nous confronter à l’intériorité d’un monstre dont il veut nous faire 
comprendre  combien  il  est  à  la  fois  proche  et  étranger.  Loin  d’être  une  brute,  celui-ci  se  révèle  cultivé,  raffiné, 
polyglotte – humain malgré son inhumanité. Aussi l’apport du roman est-il à chercher dans le surcroît de connaissance 
de l’âme humaine qu’il nous communique. Lecture singulièrement enrichissante d’où il « s’ensuit une confrontation à  
l’altérité, que d’aucuns blâmeront pour des motifs d’ordre éthique ; quand d’autres la salueront en raison de l’apport  
cognitif et affectif qu’elle leur semble receler »5.

2) Face à la Loi

Parce que la pédocriminalité est constitutive d’un crime, elle s’inscrit dans un arsenal juridique et ne peut être dissociée  
de sa perception légale. Tout immoral qu’il se revendique, le narrateur de Nabokov ne peut s’exonérer de la pénalisation 
de ses actes. L’acte pédophile se double d’un volet incestueux puisque Humbert est le beau-père de Lolita, laquelle est 
sa fille adoptive. Ceci correspond à une réalité factuelle : il est établi que la majorité des agresseurs sont des membres 
de la famille ou des connaissances des enfants. Ainsi Lolita dépend-elle exclusivement de son beau-père qui lui permet 
d’être nourrie, logée, éduquée – ce qui ne peut que renforcer sa dépendance.
Dans ce contexte, on mesure la somme d’énergie – ne serait-ce qu’en termes de surproduction verbale – que le narrateur 
déploie afin de se disculper aux yeux de ses juges, alors même qu’il se trouve derrière les barreaux en train de rédiger 
sa confession. Humbert est en permanence dans une démarche qui consiste à relativiser ses actes et à faire en sorte de  
« passer sous les radars ». Mais ce que Nabokov nous rappelle – et qui est fondamental – c’est que le pédophile sait ce 
qu’il fait, qu’il a conscience de ses actes.
L’argumentation développée par Humbert vise à  démontrer que la pédophilie a toujours existé, qu’elle a acquis, en 
quelque  sorte,  ses  lettres  de  noblesse.  « Le  discours  de  Humbert  propose  une  vision  décriminalisante  et  
dépathologisante  de  la  pédophilie »,  écrit  Alexander  Maria  Leroy,  qui  poursuit :  « Afin  de  montrer  que  la  
condamnation du fantasme nympholepte correspond à un choix de société qui n’est pas systématique et que toute  
culture ne l’intègre pas dans son contrat social,  il  énumère (…) des situations variées mais ayant en commun la  
tolérance, voire la valorisation, de la pédophilie. » Il estime que ce plaidoyer anticipe sur « les mouvements pour la  
dépénalisation de la pédophilie, actifs dans plusieurs pays occidentaux (dont les États-Unis et la France) du début des  
années 1970 jusqu’au milieu des années 1990. »6

Pour se disculper, Humbert n’hésite pas à charger Lolita, la présentant sous la figure d’une nouvelle Lilith, tentatrice et  
fatale, sur laquelle rejaillirait toute la faute de leur relation : « I am going to tell you something very strange : it was she 

4 Parmi les romans mettant en scène un narrateur indigne de confiance, on peut citer Le meurtre de Roger Ackroyd (1926) d’Agatha Christie, 
récit policier dans lequel le narrateur est l’assassin ou, plus récemment, Les Bienveillantes (2006) de Jonathan Littell, où la voix narrative est 
celle d’un tortionnaire nazi, à la fois incestueux, meurtrier et schizophrène.

5 WAGNER, Frank. « Menteurs, salauds – et autres “mythomanes” littéraires », Revue critique de fixxion française contemporaine [en 
ligne], 22 | 2021, mis en ligne le 15 juin 2021 [consulté le 17 octobre 2025]. Disponible sur : http://journals.openedition.org/fixxion/298 ; 
DOI : https://doi.org/10.4000/fixxion.298

6 MARIA LEROY,  Alexander.  « Lolita  ou  le  concept  de  l’adolescente  fatale ».  RITA  [en  ligne],  n° 8,  juin  2015.  Disponible  sur  : 
http://www.revue-rita.com/dossier8/lolita-ou-le-concept-de-l-adolescente-fatale.html
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who seduced me. »7 La culpabilisation de Lolita est un phénomène constant : Humbert utilise menace, chantage ou 
violence pour la maintenir dans un climat de terreur. Il lui fait comprendre que, si elle parle, c’est elle qui en subira les  
conséquences. Si contre toute attente il va en prison (il évalue sa peine à dix ans de réclusion au maximum), elle sera  
quant à elle confiée à l’Assistance Publique qui l’enverra croupir dans quelque centre de redressement ou maison de  
correction, lieux qu’il lui décrit comme des endroits lugubres, bien pires que la prison. « “I dont know if you have ever  
heard of the laws relating to dependent, neglected, incorrigible and delinquent children’’ »8, tente-t-il de la dissuader.
Il prend soin de préciser que sa parole d’enfant sera minorée et probablement mise en doute par les forces de l’ordre  : 
« Admettons que la police te  croie »,  lui  oppose-t-il  comme un leitmotiv.  Ce faisant,  il  met  l’accent  sur  un point 
fondamental qui est celui de la prise en compte de la parole des enfants victimes : « “Finally, let us see what happens if  
you, a minor, accused of having impaired the morals of an adult in a respectable inn, what happens if you complain to  
the police of my having kidnapped and raped you ? Let us suppose they believe you’.’ »9 Il arrive en effet fréquemment, 
dans ce type d’affaires, que la « peur du gendarme » change de camp et s’exprime davantage chez la victime que chez 
son agresseur – ce qu’Humbert, faussement naïf, reconnaît : « In a sense, my Lo was even more scared of the law than I  
(…). »10 Il suffit d’ailleurs de noter qu’il ne sera pas arrêté en tant que pédophile, mais pour le meurtre d’un ancien  
prétendant de Lolita, celui qui la lui a enlevée, mettant un terme à son périple à travers l’Amérique.
Si Nabokov a conçu son roman comme un révélateur d’un état de la société, il n’a pas voulu moraliser pour autant. 
Révélateur sans être moralisateur, « ce roman n’enseigne pas qu’il faut éviter de poser ses mains sur les jeunes filles », 
écrit François Nault11. Le romancier rejette toute lecture édifiante de son œuvre  –  ce biais apologétique qu’il trouve 
insupportable chez Dostoïevski. Dans la Postface, il écrit d’ailleurs qu’à ses yeux « Lolita ne contient aucune leçon  
morale »12. Au final, c’est davantage un conflit entre  éthique et esthétique qui se donne à lire dans  Lolita : Humbert 
raconte  de  manière  captivante  des  choses  horribles  et  éthiquement  condamnables.  La  tension  se  résout  par  la  
consécration de l’œuvre d’art.

3) La victime : une question d’empathie

Si Lolita donne son titre au livre de Nabokov, force est de constater que la fillette n’a pas d’existence autonome au sein  
du roman, surtout dans la première partie qui précède le passage à l’acte, où elle n’est vue qu’à travers le prisme de son  
agresseur qui est un prisme déformant. Elle n’est présente qu’à l’état de fantasme produit par le discours autocentré du  
narrateur. Humbert la définit d’ailleurs de manière purement négative, par une série de soustractions, en disant qu’elle  
n’a « no will, no consciousness – (…) no life of her own »13. Préalablement, il avait fait part de son incapacité à la 
décrire, s’avouant lui-même empêché par la puissance aveuglante de son désir : « I would like to describe her face, her  
ways – and I cannot, because my own desire for her blinds me when she is near. »14

Aussi Lolita se définit-elle par son silence – « She was silent ». Toute victime d’inceste ou de pédophilie est condamnée 
à un silence qui la rend complice, malgré elle, des agissements de son bourreau. Ne peut lui répondre, en contrepoint,  
que la condamnation muette de l’auteur. Beaucoup plus que le viol en soi, c’est cette quasi-confiscation d’une vie qui  
constitue la tragédie propre de Lolita.  L’opposition entre l’écriture de Humbert  et  la  non-parole de la victime est  
emblématique  d’un  schéma  mental  bien  documenté.  Lolita  est  la  victime  expiatoire  de  ce  non-dit.  Lorsqu’elle  
s’exprime (surtout dans la deuxième partie quand, une fois la sidération passée, les mots «  viol » et « inceste » finissent 
par être prononcés), elle témoigne de son profond dégoût vis-à-vis de son abuseur qui persiste à vouloir (s’)en faire 
accroire sur son consentement. Voilà par exemple en quels termes sans ambiguïtés elle le remet à sa place  : « “You 
chump’’, she said, sweetly smiling at me. “You revolting creature. I was a daisy-fresh girl, and look what you’ve done  

7 « Et maintenant, je vais vous dire quelque chose de fort bizarre, ce fut elle qui me séduisit  ». In : NABOKOV, Vladimir, op. cit., p. 211. Le 
nom propre finira  par  devenir  un nom commun (une  lolita)  pour désigner  une adolescente  aguicheuse qui  se  plaît  à  susciter  le  désir  
d’hommes mûrs. Un contresens qui perdure avec le film de Kubrick en 1962, Nabokov ayant pourtant signé le scénario.

8 « “Je ne sais si tu as jamais entendu parler des lois relatives aux pupilles de l’État, c’est-à-dire aux enfants abandonnés, délinquants et  
incorrigibles’’ ». In : NABOKOV, Vladimir, op. cit., p. 238.

9 « “En dernier lieu, voyons ce qui arriverait à ma Lolita – une mineure accusée d’avoir compromis la vertu d’un adulte dans une auberge  
convenable – si tu allais raconter à la police que je t’ai kidnappée et violée. Admettons que la police te croie’’ ». Ibid., p. 238. 

10 « En un sens, ma Lolita avait encore plus peur que moi de la Loi ». Ibid., p. 272.
11 NAULT, François. « Rorty, Nabokov et le refus de la cruauté : prolégomènes à une éthique de l’écriture théologique ». Vol. 58, n° 2, juin 

2002, p. 297-316. Voir : Laval théologique et philosophique
12 « Lolita has no moral in tow ». Postface « À propos de “Lolita” ». In : NABOKOV, Vladimir, op. cit., p. 499.
13 « Sans volonté, sans conscience, sans autre réalité que mon désir ». Ibid., p. 100.
14 « Je voudrais décrire son visage, ses gestes et attitudes – et cela m’est impossible, aveuglé que je suis par la concupiscence quand elle est  

auprès de moi ». Ibid., p. 71.
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to me. I ought to call the police and tell them you raped me. Oh, you dirty, dirty old man.’’ »15 Humbert lui-même doit 
reconnaître que Lolita, au fond, n’a jamais été sensible à ses caresses : « Never did she vibrate under my touch. »16

Il en ressort que la négation de la victime s’opère à un double niveau : tout d’abord, parce qu’Humbert lui dénie son 
statut de victime (suivant la logique imparable : pas de victime, pas de crime) ; ensuite parce qu’il en vient, inversant 
les rôles, à se poser lui-même en victime de Lolita qui l’aurait séduit et entraîné à ses dépens dans une relation interdite.  
Dans les deux cas, la personne de Lolita est niée, au sens où ne sont pas pris en compte son regard, son ressenti,  a 
fortiori son consentement.
Une approche plus émotionnelle à l’égard de Lolita se fait jour après le passage à l’acte. Cet infléchissement va nous 
permettre de mesurer son traumatisme et d’accéder à sa souffrance, que jusque-là nous ne pouvions que deviner. La  
notion de « souffrance psychique » permet de restituer une intériorité à Lolita, alors que cette dimension lui était déniée. 
Il s’avère qu’à partir de ce point de bascule, le narrateur n’a plus le monopole de la psyché.
Nabokov nous donne à lire entre les lignes, à travers un certain nombre d’indices ou de «  signaux faibles », ce que peut 
ressentir une jeune fille victime de viol. Ainsi est-il question (via la formule récurrente : « les sanglots la nuit – chaque  
nuit, chaque nuit ») des pleurs de honte que Lolita verse dès qu’Humbert s’est endormi à ses côtés après avoir abusé 
d’elle. La question de l’empathie vient rééquilibrer celle de l’identification, identification au pédophile rendue possible 
– comme un risque à courir – à cause du « je » de la voix narrative. En prenant part à la souffrance de Lolita, nous 
accédons à la vérité de son prénom, qui est en réalité  Dolorès, « douleurs » en espagnol. Ainsi la pédophilie est-elle 
perçue selon le prisme existentiel de la souffrance et de l’hypothétique survie des victimes.
On voit  s’amorcer,  avec  Lolita, le  processus  de  victimisation  qui  prendra  toute  son ampleur  par  la  suite  avec  la  
« libération de la parole » issue du mouvement #MeToo – du nom de ce mouvement né sur les réseaux sociaux à partir  
des années 2000 afin d’encourager les femmes à témoigner de leurs expériences de harcèlement, d’agression ou de viol.  
On peut mentionner quelques jalons et ouvrages pionniers   :  Vanessa Springora (Le Consentement, 2020), Camille 
Kouchner (Familia grande,  2021) et Neige Sinno (Triste tigre,  2023). Citons Vanessa Springora qui voit dans Lolita 
« une petite sœur littéraire » et atteste que le roman de Nabokov « est un roman qui peut libérer la parole ».  Neige 
Sinno rend également hommage à Lolita qu’elle a découvert à l’âge de vingt ans, en résonance avec sa propre histoire. 
Elle y consacre tout un chapitre de Triste tigre, récit autobiographique qui a pour objet la dénonciation d’un beau-père 
incestueux, Pour elle, le message contenu dans le roman est parfaitement clair, à condition de savoir le lire  : « Est-ce 
que Nabokov a écrit un livre équivoque, qui laisserait penser que la fillette participe volontiers à la relation ? Je ne 
crois pas, c’est tellement clair qu’elle n’y est pour rien. Il y a bien une sensualité dans le personnage de préadolescente  
qui découvre la vie, qui veut braver les interdictions maternelles, mais depuis le passage à l’acte jusqu’à la fugue, tout  
n’est que manipulation et relation forcée »17.

C’est donc, avant même son traitement, le choix du sujet (la pédophilie/pédocriminalité) qui a fait problème dans le cas 
de Lolita. Certains y ont vu une justification de la pédophilie, voire une apologie, qui a pu plaider pour son interdiction. 
Ce point a été clarifié et aujourd’hui le roman de Nabokov fait moins figure d’œuvre scandaleuse que prophétique : il 
est passé du statut de roman controversé à celui de roman couronné, reconnu par la critique et inscrit dans les canons de  
la littérature mondiale.
Éminente spécialiste de l’œuvre de Nabokov, Yannicke Chupin insiste sur le caractère visionnaire de Lolita, rappelant à 
ce propos que, dans sa postface, le romancier avait identifié « la question du viol des enfants comme l’un des plus  
grands tabous dans la société américaine de son époque ». Elle en conclut que le romancier « avait conscience d’avoir  
écrit une œuvre qui n’allait pas seulement marquer l’histoire de la littérature, mais qui apporterait un éclairage sur les  
mécanismes  complexes  de  l’emprise  et  des  violences  sexuelles  faites  aux  enfants.  Soixante-dix  ans  plus  tard,  cet  
éclairage  est  plus  que  jamais  d’actualité »18.  Ne  serait-ce  en  effet  que  par  la  simple  monstration d’un  monstre 
paradigmatique – laquelle vaut toutes les démonstrations – Nabokov, en nous faisant entrer dans le cerveau malade d’un 
pédophile, ce qui constitue en soi une expérience déstabilisante, nous offre la possibilité d’en reconnaître la perversité  
et de restituer leur voix aux victimes.

15 « “Brute, me dit-elle avec un sourire caressant. Vous êtes ignoble. J’étais pure et fraîche comme une pâquerette, et regardez ce que vous  
avez fait  de moi. Je devrais appeler les flics et leur dire que vous m’avez violée. Oh ! vous êtes un dégoûtant – un vieux bonhomme  
dégoûtant’’ ». Ibid., p. 223-224.

16 « Pas une seule fois elle ne vibra sous ma touche ». Ibid., p. 263. 
17 SINNO, Neige. Triste tigre. P.O.L, 2023, p. 31.
18 CHUPIN,  Yannicke.  « Lolita »  de  Nabokov  en  2024 :  un  contresens  généralisé  enfin  levé ?,  The  Conversation,  25  juin  2024. 

Disponible sur : https://theconversation.com/lolita-de-nabokov-en-2024-un-contresens-generalise-enfin-leve-223620
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